O Cappadonna νίκησε τους δαίμονές του

Χρήστος Μιχαηλίδης

/ Features/

28 Οκτ 2024

O Cappadonna έπαιξε με τη φωτιά και δεν κάηκε, φυλακίστηκε κι ελευθερώθηκε, πάλεψε με την κατάθλιψη και νίκησε, γιατί είχε τον τρόπο του. Το KickIt και το “The Story of my Hip Hop” σκιαγραφούν το προφίλ του μέλους των θρυλικών Wu - Tang Clan.

Λίγο μετά τα μέσα των 70s στο Brooklyn ένα παιδί, ήταν δεν ήταν 7 χρονών, έπαιζε με τα σπίρτα στο σπίτι του. Το παιχνίδι, όμως, δεν άργησε να πάρει άσχημη τροπή. Μια σπίθα αρκεί για να γίνει το κακό, όπως και τελικά συνέβη. Πρώτα «έπιασε» ο καναπές, αλλά πριν πνιγεί από τον καπνό, o πιτσιρίκος πρόλαβε να πάρει μια καλή ανάσα. Βγήκε έξω και σώθηκε, αλλά το σπίτι κάηκε ολοσχερώς.

Το γεγονός αυτό αποτέλεσε και την αιτία για να μετακομίσει η οικογένειά του στις δημόσιες κατοικίες του Staten Island που τότε ακόμα ήταν υπό κατασκευή. Αυτό το παιδί, ο Darryl Hill που αργότερα έγινε γνωστός σαν Cappadonna, είδε πολλά στα projects και δεν άργησε να... ασπαστεί την Hip Hop Κουλτούρα. Βέβαια, ο ίδιος δεν δήλωνε rapper ή MC. Ακόμα και όταν έβαζε κάτω στα battles τους καλούς του φίλους και μετέπειτα συνοδοιπόρους στους Wu - Tang Clan, προτιμούσε να δηλώνει hustler.

Τα έκανε τα νταλαβέρια του. Άλλα ακίνδυνα και άλλα επικίνδυνα. Ίσως να μην είχε και άλλη επιλογή τότε. Τα λάθη του, όμως, τα πλήρωσε και παρότι προσπαθούσε να κρατά χαμηλό προφίλ, το μακρύ χέρι του νόμου τον τσάκωσε αρκετές φορές. Η μία μάλιστα ήταν πριν από τη μεγάλη ευκαιρία που του είχε παρουσιαστεί. Όταν ο RZA συνέθεσε ένα μοναδικό rap παζλ, ο Methodman αντικατέστησε στους Wu τον Cappadonna, ο οποίος ήταν στη φυλακή.

Ο απόηχος του “Enter the Wu-Tang (36 Chambers)” έφτασε και στις φυλακές και στον Cappadonna. Οι συγκρατούμενοί του μάλιστα όχι μόνο ήξεραν πως ραπάρει, αλλά γνώριζαν κιόλας πως αυτή η τρελοπαρέα που άλλαζε τότε το rap παιχνίδι, ήταν η κλίκα του. Απογοήτευση, οργή, ζήλια και φθόνο θα ένιωθαν αρκετοί, αλλά εκείνος διάλεξε τ' άλλο μονοπάτι.

Δεν πλημμυρίστηκε από αρνητικά συναισθήματα. Δεν θα ήταν εύκολο το διάβα του, αλλά ήταν αποφασισμένος να τα καταφέρει. Όπως και τελικά συνέβη. Πριν φτάσει, όμως, στη λύτρωση, έπρεπε να κάνει μερικά βήματα. Άλλα μεγάλα και άλλα μικρά. Πρώτο βήμα και πιο μεγάλο, ήταν να καταφέρει να αποφυλακιστεί, καθώς μετά ήξερε πως θα είχε ακόμα μια ευκαιρία για κάτι καλύτερο.

Όσο οι Wu απογειωνόντουσαν, εκείνος μέτραγε καρτερικά τις μέρες για να ξαναγευτεί την ελευθερία του. Αποτραβήχτηκε από κακές συνήθειες, κάλυψε τα νώτα του και φρόντισε να μην μπλέξει περαιτέρω μέχρι που τελικά έφτασε η μέρα της αποφυλάκισής του.

Γύρισε πίσω στα πάτρια εδάφη του Staten Island, «σοβαρεύτηκε» και έπιασε δουλειά ως φύλακας σε ένα από τα projects στο Park Hill. Ονειρεμένη δουλειά του έμοιαζε τότε. Ξυπνούσε, τριγυρνούσε στα λημέρια του και πληρωνόταν. Εντάξει, είχε και κάτι εξτραδάκια, αλλά ακίνδυνα σε σχέση με ό,τι είχε κάνει στο παρελθόν. Βλέπετε, είχε φτιάξει όνομα στους δρόμους της Νέας Υόρκης για τις ζώνες - απομιμήσεις γνωστών brands - που πουλούσε, τις οποίες προμηθευόταν μάλιστα από τον μετέπειτα παραγωγό του, True Master.

Όσο για την ευκαιρία που λέγαμε, αυτή δεν άργησε να έρθει και όταν αποδέχθηκε την πρόταση του Ghostface Killah για να συμμετάσχει στο Ironman, όλα πήραν τον δρόμο τους. Ή έτσι νόμιζαν οι περισσότεροι...

Πίσω από το προσωπείου του σκληρού και του gangsta, δεν μπορούμε να ξέρουμε τι κρύβεται. Μπορεί να υποψιαζόμαστε, αλλά το χέρι μας στη φωτιά δεν (πρέπει να) το βάζουμε. Για αυτό πολλοί εξεπλάγησαν όταν κάπου στις αρχές των 00s ο Cappadonna εξαφανίστηκε από προσώπου γης.

Κουβαλούσε ένα διαζύγιο, ένιωθε απογοητευμένος από τον εαυτό του, αντιμετώπισε ένα σοβαρό πρόβλημα υγείας με την καρδιά του και πάλευε με την κατάθλιψη. Γνώριζε πως είχε φτάσει η ώρα για ακόμα μία ριζική αλλαγή, η οποία έπρεπε πρώτα να γίνει μέσα του. Τα παράτησε όλα και μετακόμισε στη Βαλτιμόρη. Δούλευε ως ταξιτζής και κοιμόταν στο αμάξι του.

«Ήταν περισσότερο ταπεινωτικό για εμένα το ότι δεν κατάφερα να διαπρέψω στην τέχνη του γάμου. Αυτό ήταν πιο σημαντικό από το γεγονός ότι οδηγούσα ταξί. Το ταξί ήταν η διαφυγή μου. Το ότι ήμουν άστεγος, ήταν η διαφυγή μου. Το τελευταίο που ήθελα να κάνω ήταν να αποτύχω σε κάτι που ήμουν παθιασμένος και είχα αφοσιωθεί (σ.σ. στον γάμο). Ήθελα να είμαι πρότυπο. Ήθελα να έχω την εμπειρία να είμαι ηγέτης. Ακόμα έχω την εμπειρία, αλλά δεν υλοποίησα τον στόχο. Ήταν ταπεινωτικό. Τα παράτησα όλα και αυτό για εμένα ήταν σαν αποδοχή για το ότι δεν τα πήγα τόσο καλά, όσο θα ήθελα. Οπότε δεν τα χρειάζομαι όλα αυτά. Μπορείτε να τα έχετε», δήλωσε κάποια χρόνια αργότερα σε μία από τις λιγοστές συνεντεύξεις του.

Στο πίσω κάθισμα του Range Rover του και σε κρύες νύχτες που έμοιαζαν ατέλειωτες ο Cappadonna κατάφερε να ανασυγκροτηθεί και να βρει πάλι το μονοπάτι του. Ίσως κάτι να του ψιθύρισε ένα επτάχρονο παιδί: «Οι φλόγες πλησιάζουν και ο καπνός πυκνώνει. Πάρε μια βαθιά ανάσα και βγες έξω». Μπορεί πάλι ένας νεαρός κρατούμενος να του είπε «ρε μαλάκα, μπορείς να τα αλλάξεις όλα. Να ξεφύγεις από αυτές τις μαλακίες. Μην φας τη ζωή σου εδώ μέσα».

Μην περιμένετε να διαβάσετε με ακρίβεια το πώς, καθώς αν δεν έχεις παλέψει με αυτά τα δαιμόνια, δεν μπορείς να το περιγράψεις σωστά. Το μοίρασμα, όμως, όλων αυτών των βιώματων του Cappadonna μέσα από τους στίχους του, μάλλον είναι και αυτό που τον κάνει να ξεχωρίζει ανάμεσα στα υπόλοιπα μέλη των Wu. Ακόμα και αν είναι δεν είναι ο αγαπημένος μας, πρέπει να αναγνωρίσουμε πως το χαμένο μέλος των Wu-Tang Clan είναι εκείνο που έχει αποκαλύψει στο κοινό τις περισσότερες πτυχές του εαυτού του, ενώ δεν πρέπει να ξεχνάμε και τι κρύβεται πίσω από την ακροστιχίδα του ψευδωνύμου του:

Consider

All

Poor

People

Acceptable

Don't

Oppress

Nor

Neglect

Anyone

O Cappadonna νίκησε τους δαίμονές του και την Κυριακή 3 Νοεμβρίου μπορεί να να μας πει το πώς…